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Une forte odeur de friture envahit le hall méconnaissable
du Danieli.

Depuis les barques qui vont et viennent en franchissant
les anciennes verriéres éventrées, on apergoit encore a
travers |'eau trouble les restes des profonds fauteuils de
cuir abandonnés lors de la rupture des digues mobiles, des
bandes de mulets gloutons glissent rapidement entre les
vestiges immergés du luxueux mobilier et les embases des
colonnes, se disputant avec acharnement les quelques dé-
tritus qui dérivent lentement a la surface.

Une bruine légére tombe sur Venise.

Le voyageur solitaire se protége du vent humide qui souf-
fle de la lagune en relevant le col de sa canadienne, il
descend du train de Padoue puis s'embarque sur un vieux
vaporetto en direction de la station de |'Accademia, de-
venue la derniere plateforme d'acces a la cité. Depuis la
station, il est monté sur une barge a moteur qui le conduit
directement a l'intérieur du Danieli ot la logeuse Maria
I'attend sur le palier pour l'accueillir entre ses bras a la



chair généreuse ; elle encaisse en liquide le prix de la nuit
et lui remet le trousseau ol s'accroche un lourd pendentif
de bronze aux initiales de I'ancien palace.

On rencontre parfois Roger La Soif dans des lieux
inattendus de diverses villes européennes ou il fréquente
les établissements d la mode ou bien ceux qui ont bénéficié
d'une certaine notoriété par le passé, comme le café
Slavia a Prague, le café Pedrocchi a Padoue, le Flore a
Saint-Germain-des-Prés, le Café du Commerce a Béziers
ou le Gambrinus a Naples. Il se désole de ne plus pouvoir
s'installer chez Florian sur la place Saint-Marc et a pris
provisoirement ses quartiers dans les restes délabrés du
Danieli. La porte a tambour est restée irrémédiablement
bloquée et les salons au confort raffiné qui faisaient la
gloire de |'établissement se retrouvent maintenant a pour-
rir sous un metre d'eau croupissante. Les barques aménent
les clients & travers les anciennes verriéres éventrées
qui laissent saillir des tessons tranchants de leurs
chdssis déformés. Ils accostent directement a l'escalier
monumental du hall d'accueil, les concierges impeccables
et obséquieux ont laissé leur place a cette matrone
italienne qui les accueille de sa voix sonore de poissarde.
Les facades éventrées des hotels de la Riva des Schiavoni
cachent encore quelques logements loués pour une nuit a la
sauvette aux étrangers n'hésitant pas devant I'aventure,
par des groupes incontrélés qui se disputent les lambeaux
du territoire. La suite qu'occupe habituellement Roger est
constituée d'une piece hexagonale sans fenétre formant
réception,aménagée dans un style vénitien caractéristique
mélant meubles byzantins aux sculptures sophistiquées,
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ferrés de cuivre dont se détachent des plaquettes
couleur vert de gris. Des vitraux aux teintes mordorées
enchdssés dans des arabesques de plomb alternent avec
des tapisseries orientales tissées de fils de soie, le plafond
peint de fresques allégoriques représentant les heures de
gloire de la Sérénissime sont traversés par des fissures
laissant transparditre des infiltrations persistantes. Le
temps apoliles sols en une surface irréguliére ot les entre-
lacs de mosaique savante formée d'incrustations de petits
cubes de marbre clair ressortent sur le fond d'une chape
ocre sombre qui conduit vers la chambre attenante dont
les fenétres jumelles donnent sur la lagune. A travers
les lourdes tentures aux glands dorés élimés on peut
apercevoir les ruines a moitié englouties du monastére San
Giorgio avec sa coupole au sommet de laquelle s‘accroche
désespérément saint Georges et sa lance brisée, plus a
droite, la Douane de Mer montre sa triste silhouette. Le
lit a baldaquin a accueilli certaines célébrités du spectacle
et des arts au début du siécle mais son état pitoyable
inspire plutot la décrépitude et la misere, un secrétaire
marqueté a rouleau et a tiroirs secrets rappelle un luxe
révolu. La salle de bains en marbre bleu du Brésil montre
des robinets oxydés desquels perlent des gouttes d'eau
brune qui sont recueillies dans une cuvette d'émail bon
marché, la baighoire est recouverte d'une bdche qui en
interdit l'usage, pour autant que quelqu'un plt désirer
prendre un bain dans cet environnement qui dégage
une odeur mélangée de moisissure et de canalisations
stagnantes. Roger ferme la porte de la salle de bains et
ouvre les fenétres qui donnent sur la Riva des Schiavoni,
la brise Iégére du soir fait frémir les lourds rideaux en
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dégageant l'atmosphére confiné et chassant le remugle
fétide, le bruit clair du clapotis résonne a ses oreilles
comme uh appel a une flanerie romantique sur 'eau le long
des palais en ruines.

De sa fenétre il hele un vieux gondolier qui attend sur
I'ancien ponton flottant, il aime le mouvement de l'unique
aviron, lent et paisible, et se laisse bercer par ce son
aquatique régulier. La gondole passe entre la colonne de
Saint-Théodore et celle du lion de Saint-Marc, traverse
la place en contournant les vestiges du campanile, s'enfon-
gant sous le portique et dans le dédale des rues étroites
et des places inondées, se retrouve enfin devant la station
de I'Accademia. Il régle sa course et d'un pas alerte re-
joint la place Santa Margharita a travers |I'épais brouillard
qui acheve d'envahir la cité, rendant imprécis les contours
des maisons et des passants puis s'installe dans l'arriere
salle du café Rouge. L'établissement a été réputé au tour-
nant du siécle comme lieu de rencontre de divers grou-
puscules et il en est un des habitués réguliers depuis de
longues années pour y entretenir des contacts discrets
a l'abri des regards du monde extérieur. Il se présente
comme un agent immobilier free lance travaillant pour une
clientéle internationale mais personne dans son entourage
n‘a encore visité un bien dont il se serait occupé de la
vente. La décoration est restée inchangée depuis la cons-
truction de I'établissement dans les années 1930 et les
motifs floraux de style Art Déco ont été conservés dans
leur état d'origine malgré les travaux de surélévation du
niveau du rez-de-chaussée. Dans ces heures grises du dé-
but de soirée, de nombreux passants se bousculent pour
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prendre un dernier verre de Spritz avant de s'éloigher
de la place vers les zones excentrées ou les logements
encore habités sont de plus en plus rares et éloignés les
uns des autres. Rentrer chez soi constitue pour certains
un exil vers des quartiers déserts et sinistres ou I'on ne
croise plus dme qui vive dés la tombée de la nuit. L'état
d'inconfort des logements a empiré depuis la catastrophe
et les habitants de Venise ont pris I'habitude de se ré-
chauffer dans les bars de la place pour éviter de rentrer
trop 16t vers la froideur et I'humidité de leur logement
solitaire.

Roger vide déja son cinquieme machiato en compaghie
de Randolfo Querini, le brouillard s'est encore densifié
en formant une chape épaisse au dessus de la place et
les quelques réverbéres disposés autour des étales qui
commencent a fermer diffusent des halos de lumiére
tamisée et ne parviennent pas a lutter contre l'obscurité,
seules apparaissent et disparaissent les silhouettes
des marchands poussant leur diable chargé de rares
cageots de légumes et de poissons vers leur péniche en
cahotant sur les pavés irréguliers déja recouverts par
quelques centimetres d'eau limoneuse. Ils portent des
bottes de caoutchouc souple montant jusqu'aux cuisses
pour traverser les espaces submergés et glissants. Les
péniches a faible tirant d'eau approvisionnent les derniers
quartiers encore habités et stationnent en bordure
de l'ancien canal, du c6té du Rio des Foscari et de San
Pantalon. Roger aime se retrouver dans cette atmosphére
mouvante d'un monde que l'on sent en train de disparditre
et de basculer dans le néant, ot son flair peut donner libre
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cours a ses intuitions et ol les indices d'une mystérieuse
transformation peuvent &tre captés pour qui sait en
écouter les plus infimes messages. Il hume l'air des venelles
de Venise comme un chien de chasse a la poursuite de la
trace fugace d'un gibier dans les sous-bois profonds.

Les informations trés fragmentaires qu'il a collectées
confirment certains pressentiments qu'il ne parvient pas
encore a formaliser : sa présence a Venise s'inscrit dans
un projet qui le dépasse mais auquel il se sent intimement
et irrémédiablement lié, il sait que les festivités du pas-
sage de la nouvelle année dans la cité des Doges ont tou-
jours été propices au recueil de précieuses confidences et
pour rien au monde il n'‘aurait manqué cette occasion.

L'église des Carmini sonne les onze coups. Son imposan-
te architecture ferme la place Santa Margharita par le
sud-ouest. Le curé de Mestre s'y rend chaque dimanche
accompagné par quatre enfants de checeur sur une bar-
ge pourvue d'un dais sculpté et décorée des scenes de la
passion du Christ pour célébrer avec régularité la messe
devant une assemblée de fideles clairsemés, la Scuola qui
la jouxte est le dernier établissement encore conservé
intact des antiques confréries vénitiennes, elle garde en
place ses ornements d'origine, en particulier un ensem-
ble de toiles du peintre Tiepolo que les rares fouristes
ne manquent pas de venir admirer. Les remblais appor-
tés pour protéger les terrasses forment un glacis ftout
autour de I'espace libre et des bancs ont été installés a
poste fixe pour permettre de circuler a pieds secs entre
les derniers affleurements épargnés par la montée des
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eaux. Le niveau des rez-de-chaussée est surélevé d'envi-
ron soixante-dix centimétres au dessus de celui d'origine
et une vaste étendue d'eau saumatre occupe a chaque ma-
rée le centre de la place, amenant des galettes poisseuses
de pétrole entourées d'irisations bleutées qui restent ac-
crochées sur les berges. Les derniers habitants du quar-
tier viennent les ramasser a marée basse pour les utiliser
comme combustible dans leurs fourneaux, il s'agit géné-
ralement de vieillards qui ont refusé de quitter leur loge-
ment aprés la tempéte et qui survivent avec les maigres
pensions encaissées régulierement a la poste centrale
pres du Rialto. Des cing hiveaux d'arcades superposées de
cet édifice imposant, seul un guichet situé a I'étage reste
en activité chaque quinzieme et chaque dernier jours du
mois pour délivrer leurs pécules aux derniers Vénitiens
qui survivent dans la Cité. Ces deux jours constituent de
rares occasions a ces personnes dispersées dans une vil-
le moribonde pour se refrouver ensemble et parler des
temps anciens ; des le matin les embarcations viennent
accoster sur la partie émergée de I'ancien Rialto pour ac-
céder directement par une passerelle de bois au premier
étage de la poste centrale, le reste du quartier est réduit
a des structures a moitié noyées et envahies par les rats
et les oiseaux aquatiques qui nichent dans les multiples
anfractuosités des palais dont les ruines majestueuses
s'alignent encore sur les anciennes rives du Grand Canal.
Des gondoles rapiécées sont mélées a des barques et em-
barcations disparates formant des grappes hétérogenes
qui s'agglutinent autour du ponton désaffecté de la sta-
tion des vaporettos aménagé en buvette occasionnelle, de
vieilles femmes viennent proposer de maigres victuailles
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a bord d'embarcations en état pitoyable, et les voyageurs
venus d'Asie lointaine y retrouvent les ambiances des vil-
les flottantes misérables qui ont disparu depuis longtemps
sur le Mékong ou dans les bras de mer des agglomérations
tentaculaires de la Chine du Sud.

La tempéte de novembre 2020 a totalement arraché les
articulations a la base des modules électromagnétiques
expérimentaux installés dans le port de Chioggia, alors
que ceux de Malamocco étaient hors service pour cause
de panne des systémes d'air comprimé. Les modules du
Lido ont regu une vague colossale en retour d'une telle
puissance que douze des vingt premiers modules du coté
de la lagune ont été tordus dans un enchevétrement inex-
tricable de tdles et de ferrailles. Le pétrolier « Citta di
Mestre » était alors en attente de passage entre les deux
séries d'écluses géantes et est resté définitivement en-
castré entre elles, souillant a jamais les plages des deux
c6tés du Lido sur plusieurs centaines de kilomeétres. Sa
silhouette massive dégorgeant la rouille forme un arriére
plan a l'ancienne station balnéaire et les touristes vien-
nent se faire photographier devant son imposante poupe
dont le bulbe est resté enfoncé dans les superstructures
des ouvrages abandonnés.

Depuis la catastrophe, le sestiere Dorsoduro est l'un
des derniers lieux vivants de Venise ol se croisent
pour des activités difficilement identifiables différents
milieux interlopes qui tirent leurs ressources de ce qui
subsiste encore de la Sérénissime. La liaison depuis Santa
Margharita et San Barnabe vers la librairie Toletta et
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I'Accademia s'effectue par des passages surélevés faits
d'assemblages de bois grossierement charpentés qui ont
été établis provisoirement mais qui semblent devoir rester
définitivement en place. Les livres sauvés lors de la montée
des eaux ont été redistribués au premier étage de la
librairie ; d'anciens bateaux taxis effectuent directement
les approvisionnements et amenent occasionnellement les
clients fréquentant encore ce lieu historique du milieu
intellectuel vénitien. Des magasins de luxe du sestiere
San Marco, seule la boutique de cravates Pucci s'est
réinstallée dans le Dorsoduro a c6té de la librairie Toletta
et ses salons sont devenus l'escale inévitable des hommes
¢légants pour discuter de leurs dernieres acquisitions
et des nouvelles tendances. Des aristocrates désceuvrés
acheévent d'y dilapider leur maigre héritage dans les salons
feutrés de l'arriere boutique en compagnie de femmes qui
cachent leur fatigue derriére des couches de fard aux
couleurs délavées, les petits trafiquants y reglent leurs
affaires louches sous I'eeil bienveillant des vendeurs de
cravates. Depuis que la lagune communique a nouveau
avec la pleine mer, c'est devenu une escale appréciée des
équipages des gardes-cotes qui patrouillent entre la lagune
et I'Adriatique, ils viennent accoster a I'Accademia et se
dirigent directement vers le Rio Toletta ou ils peuvent
renouer leurs liaisons éphémeéres dans la discrétion des
petits salons privés.

Le musée de I'Ancienne Douane de Mer s'est retrouvé
en premiere ligne lors de la grande marée mais il était
déja presque totalement désaffecté et les ceuvres quiy
subsistaient étaient dans un état d'abandon tel qu'aucune
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initiative n'avait été entreprise pour les mettre a l'abri.
Cette forme d'art qui avait fait la gloire des galeries new
yorkaises dans les premiéres années du siécle était pas-
sée de mode presque en méme temps que s'achevaient les
travaux d'aménagement des anciens entrepdts, dans le
sillage de la faillite des collectionneurs, les usines d'« art
contemporain » avaient fermé les unes apres les autres
apres la Grande Crise et aucune voix ne s'était émue de la
disparition de ces ceuvres dans le naufrage du musée dont
surnage a moitié submergée la Fortune fierement en équi-
libre sur le globe doré tenant vainement le gouvernail d'un
navire, les Atlantes qui soutenaient le globe ont rejoint
leur mythique continent englouti.

Une souscription internationale a permis un agrandisse-
ment considérable du Musée de I'Accademia en englobant
les anciens hotels et palais situés entre le Grand Canal
et Zatere et de nouvelles salles regroupent les ceuvres
décrochées a la hate et déplacées des églises et Scuole
englouties sous les flots.



Jean-Jacques arpente l'esplanade de I'Accademia a cha-
que arrivée du vaporetto de Mestre pour encourager les
voyageurs a visiter « son » musée, c'est un vieil homme
chenu vétu d'un costume de velours cdotelé noir comme on
aimait @ en porter dans les milieux artistiques au siéecle
dernier, on pourrait I'imaginer en un Jean-Pierre Léaud
dans la fleur du quatriéme dge, son expression parait ex-
centrique lorsqu'il aborde le voyageur fraichement débar-
qué dans un Italien au rythme lent dont la sonorité est
assourdie par un fort accent frangais eft, si celui-ci fait
mine de passer son chemin, il 'accroche de sa canne au
pommeau sculpté d'une téte de griffon et I'engage vigou-
reusement vers l'entrée de la galerie, il raconte la longue
histoire de sa vie, prétendant avoir habité jadis le palais
de Versailles et avoir occupé un poste ministériel a Pa-
ris avant de s'installer définitivement a Venise, associé
a un riche marchand et collectionneur. Il explique a qui
veut I'entendre qu'au moment de la rupture des modules,
il était affecté a I'ancienne Douane de Mer et que lorsque
le niveau de I'eau est parvenu a hauteur de ses chevilles et
que les « performances » exposées se sont mises a flotter
tout autour de lui, il a dansé pendant des heures les pieds
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dans I'eau en lacérant de sa canne les ceuvres qui se déga-
geaient une a une de leurs socles ou des accrochages sur
les murs, en criant a tue téte et en chantant :

— Fucking shit Il bloody bastard !l fucking bastard !ll
bloody shit !l

Lorsqu'il but finalement la tasse a plusieurs reprises dans
cette eau chargée des restes dérisoires d'illusions artis-
tiques flottant a la surface d'une eau brune mélés aux dé-
tritus apportés par la lagune en furie, et que les remous
du courant menacérent définitivement son équilibre et sa
sécurité, il enfourcha au passage un lapin violet métallisé
de Jeff Koons qui dérivait en criant :

— Fucking rabbit !ll

et se laissa porter par le courant jusqu'a I'Accademia ot il
établit définitivement ses quartiers.

Personne ne sait du reste s'il occupe depuis la fonction de
directeur du musée ou seulement un modeste poste de con-
cierge, certains prétendent qu'il squatte tout simplement
le musée de I'Accademia faute d'autre prétendant, et que
la Région lui a octroyé a la longue I'autorisation d'y résider
de fagon officielle et permanente ; ceci ne fait plus guere
de différence a une époque ot moins d'une dizaine de vi-
siteurs se présente hebdomadairement aux guichets et
auxquels il délivre systématiquement des billets gratuits.
Cet ensemble de batiments d'une taille exceptionnelle est
devenu au fil du temps une sorte d'immense réserve des
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trésors de l'ancienne Cité, conservés a l'abri des préda-
teurs du fait de son isolement presque total au milieu des
eaux sous la surveillance réguliere des Gardes Cotes, la
disparition progressive de I'intérét du public qui a presque
totalement déserté ces lieux assure une tranquillité et
une sécurité quasiment absolue aux ceuvres exposées.

Lors de I'inondation, les toiles représentant le cycle de
saint Georges, saint Tryphon et saint Jérdme de la Scuola
des Schiavoni ont été décrochées a la hate, protégées,
transportées sur des barges puis raccrochées aprés
I'agrandissement dans une reconstitution de la Scuola au
premier étage du musée, a c6té du cycle de sainte Ursule.
Des neuf toiles, seule celle du Triomphe de saint Georges
avait été entreposée dans une réserve particulierement
humide et une portion de sa surface s'en est trouvée
|égerement endommagée. On y voit saint Georges en ar-
mure s'apprétant a décapiter le dragon blessé dont la
gueule est franspercée par un fer de lance brisée, derriére
lui les citoyens de Séléne se sont rassemblés sur la place
pour féter leur libération de la béte sanguinaire et font
sonner tambour et trompette. Unléger craquellement local
de la peinture autour des personnages situés derriere le
sonneur de tambour s'est manifesté quelques temps aprés
la réinstallation, laissant apparditre progressivement sous
la couche superficielle une ébauche de silhouettes plus
sombres, comme si l'on avait voulu occulter & la vue du
public une scéne dont le sens semblait hermétique par une
représentation plus quotidienne et joyeuse, conforme aux
représentations de I'époque. Au début ce phénoméne a
fait l'objet de la visite de nombreux experts et plusieurs
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publications savantes en ont décrit I'évolution mais, au fil
des ans les budgets s'étant retrouvés réduits, l'intérét
s'est estompé et plus personne ne s'est préoccupé de
I'affaire, seul Jean-Jacques et le Consul de Suisse a
Venise suivent avec inquiétude cette mue inexorable
du tableau, de fines écailles de peinture se détachent
régulierement de cette zone et les traits vigoureux de
figures mystérieusement cachées remplacent petit a petit
ceux des personnages que l'on avait considérés jusqu'a
présent comme immuables. A c6té, une petite salle du
musée est consacrée a I'école vénitienne plus tardive de
la fin du XVTI¢ siecle, représentée par quelques Tintoreto
ou Veronese ; ce style pompeux est fombé en désuétude
en Occident et la quasi totalité des toiles sauvées a été
acquise par des amateurs asiatiques et orne maintenant
leurs luxueuses résidences du Sud de la Chine.



A l'extrémité de I'extension du coté de Zatere, le Con-
sulat de Suisse est occupé par les Wilmer-Schlumpf et
continue a assurer une présence de la Confédération plus
symbolique qu'effective car il n'a jamais regu la visite d'un
seul citoyen helvétique depuis leur affectation. Blandine a
fait aménager une passerelle qui lui permet d'atteindre d
pieds secs la station de I'Accademia en passant par le mu-
sée et d'entretenir une relation sociale avec le milieu res-
treint qui s'est reconstitué apres la grande marée. Quant
a Werner, il honore scrupuleusement ses obligations au
bureau et envoie régulierement a Berne son rapport im-
muablement vide. Vers 17 heures, il ferme ses dossiers
consulaires et traverse l'enfilade des galeries du musée
pour s'arréter dans la salle du Carpaccio ot il peut donner
libre cours a sa passion exclusive pour le grand Mditre
vénitien. Il prépare une nouvelle édition a son ouvrage de
référence sur la peinture du XVI*siecle a Venise et a cen-
tré tout son travail théorique sur I'ensemble des toiles de
la Scuola des Schiavoni. Il n'a que la passerelle a franchir
pour rejoindre son sujet d'études et ne s'aventure que
trés rarement au-deld des bdtiments de I'Accademia. Le
soir venu, il reprend le chemin inverse pour retourner au
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Consulat ot il passe la soirée a consigner ses observations
sur le Carpaccio en laissant errer ses pensées au dessus
de la lagune a travers les somptueuses verriéres néo-go-
thiques du palais consulaire. Sa conviction est que les per-
sonnages représentés sur la toile recélent dans la matiére
subtile de leurs couches successives et dans l'intimité de
leur apparence les secrets profonds de l'artiste et son
obsession est de tirer de ces personnages des confiden-
ces pour interpréter selon la méthode psychanalytique les
fantasmes du peintre, il espére ainsi pouvoir entrer en
empathie avec Vittore Scarpazza, pénétrer sa conscien-
ce, partager ses souffrances, interpréter et décrypter la
lumiére mystérieuse de son génie. Cette ambition de cap-
turer 'esprit secret du Mditre n'est pas dénuée d'arriére-
pensées auxquelles méme Blandine est tenue a I'écart. Il
définit son travail sur les toiles des Schiavoni comme une
nécromancie grapho-psychanalytique moderne.

Werner est issu d'une famille d'artistes et d'intellectuels
d'Outre Sarine, les ceuvres de son pere Wilhelm Wilmer-
Schlumpf sont exposées dans une salle particuliére au
musée des beaux-arts de Zurich réservée aux peintres
suisses figuratifs du XXI¢ siecle. Lui-méme a hésité long-
temps entre une vocation artistique précoce et la carrie-
re diplomatique, son addiction a la peinture du Carpaccio
aurait pu étre interprétée comme l'expression d'un com-
plexe envers son géniteur ou la réalisation d'un désir re-
foulé dans son inconscient, regret ou acte manqué vis-a-
vis d'une carriére I'ayant conduit jusque dans un poste qui
a été l'objet par le passé de toutes les convoitises mais
qui s'est retrouvé coupé du monde réel depuis la montée
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des eaux. Les lettres calligraphiées de sa belle écriture
cursive W.W-S qu'il appose aux pieds de ses rapports of-
ficiels vides au hom de la Confédération, il les a honorées
depuis son enfance avec une affectueuse déférence au
bas des ceuvres de son pere, il lui en est reconnaissant de
lui avoir Iégué ces illustres initiales mais il souffre secre-
tement de cette confusion de personnalités qu'elle amene
de fagon irrationnelle et qui pése sur sa perception du
monde qui I'entoure.






Le projet de Werner de nouer un contact infime avec
Vittore Scarpazza, en passant quotidiennement plusieurs
heures a tenter d'écouter patiemment le mattre et péné-
trer le mystére enfoui dans I'épaisseur de I'ceuvre peint,
cache peut-étre en réalité un acte manqué en direction de
Wilhelm et le regret d'un inaccomplissement désormais
impossible a cicatriser. Il s'installe devant la Iégende de
sainte Ursule, ol le Carpaccio s'est représenté lui-méme
de face, sous un bonnet rond portant barbe courte et
moustache ; d'un ceil doux et vague il semble interpeller
depuis le fond des temps le regard de son scrutateur. Ils
passent ainsi de longues heures a se dévisager I'un l'autre
dans un dialogue hypnotique lointain et silencieux a tra-
vers les quatre siécles et demi qui les séparent. Werner
dévoile dans un murmure a peine audible a Vittore ses
tourments intérieurs et 'amertume qu'il ressent vis-a-vis
de ses ambitions refoulées. Il s'ouvre dans les détails sur
ses relations avec Blandine, son af fection profonde envers
son épouse et les espoirs dégus de leur relation sexuelle
qui a été laminée dans le huis clos de cette cité a la dé-
rive, il attend que Vittore Iui envoie un signal, se décharge
d'un douloureux secret que Werner pressent a travers les
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pigments qu'il a figés sur la toile, espoir impossible que ce
qui avait été caché pendant tant d'années soit révélé et
apparaisse enfin en pleine lumiére. Werner implore en vain
son assistance au Mditre, il croit percevoir en retour un
imperceptible écho de la plainte silencieuse que Vittore
lui fait parvenir a travers son ceuvre, cherchant déses-
pérément de son regard perdu la sympathie de Werner ;
celui-ci n'a pas encore trouvé une réponse satisfaisante au
probléme de la possibilité du transfert, et il se pose fina-
lement la question de savoir qui se projette dans l'image
de l'autre, si ce n'est pas lui-méme qui se projette dans
I'image du Carpaccio et tente d'opérer un transfert de son
dme troublée vers l'esprit de Vittore :

— Suis-je le thérapeute de Vittore ou bien Vittore
est-il mon thérapeute ?

Descendant alors vers les eaux limoneuses de la lagune
dont les vagues viennent mourir a ses pieds, il lance sa
plainte obsédante vers I'écume baignée par l'obscurité
naissante :

— Am I or is he the therapy ?

Il remonte alors silencieusement vers son bureau,
entre dans une méditation profonde qui I'entrdine
insensiblement vers son interrogation essentielle sur
la valeur thérapeutique de I'Art, sujet central des
écrits théoriques qu'il n'a cessé dapprofondir depuis
son installation a Venise. Le transfert d'argent est la
contrepartie nécessaire au transfert psychanalytique,
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le patient paie le thérapeute en transférant sur lui son
malaise psychique ; dans son cas particulier, Vittore ne
peut pas régler une dette qu'il n'a pas encore contractée
envers Werner mais Werner ne peut pas non plus régler
son dd a Vittore puisque I'un a disparu depuis longtemps
et que l'autre a libre acces au musée pour atteindre le
Consulat : le nceud est parfaitement serré et nul ne peut
en réalité le défaire ni apporter a l'autre la libération de
I'esprit dans un conflit qui se joue a travers les siecles dans
une boucle sans issue. De retour a son bureau, il se met
a rédiger un chapitre consacré a I'étude de I'empreinte
psychologique des ceuvres sur le visiteur selon que I'acces
au musée soit libre et gratuit ou bien fasse l'objet d'un
tarif plus ou moins élevé. Dans sa longue quéte désespérée
de toucher a I'essence méme de I'dme de Vittore, il a fini
par ressentir une souffrance tellement profonde de ne
pas pouvoir payer en retour chaque séance passée en
état quasi cataleptique devant I'ceuvre, qu'il s'est résolu
a descendre aux guichets et exiger de Jean-Jacques une
entrée payante a chacune de ses visites.

Un observateur attentif comme Werner peut suivre
la lente évolution de la trace des écailles de peinture
s'accumulant progressivement sous le Triomphe de saint
Georges et qui forme petit a petit une créte ténue de
poussiere colorée paralléle au mur. Chaque fin de semaine,
il vient avec une balayette de soie pour ramasser avec
émotion ces accumulations de minuscules particules
qu'il collecte dans un bocal de verre étiqueté « Vittore
Scarpazza».Ils'installe confortablement sur labanquette
centrale et ses yeux, malgré les séquelles des opérations
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douloureuses qu'ils ont subies, trouvent une acuité nouvelle
en découvrant les détails révélés au fur et a mesure que
la couche superficielle se délite, le message explicite de
Vittore commence enfin a s'exprimer en pleine lumiere, et
c'est bien @ Werner qu'il est adressé.



Derriere le joueur de tambour apparait un nouveau per-
sonnage étrange, I'expression du visage a un aspect terri-
fiant avec de larges narines dilatées au milieu d'une face
mince et rougeaude d'aspect cruel, tavelée de tdches
orangées, des sourcils broussailleux ombrant de grands
yeux aux reflets rouges, bien fendus, les tempes gonflées
semblant augmenter le volume de la téte, devant ce visage
effrayant, une forme ovoide et brillante de couleur vio-
lacée, fendue par le milieu, forme un visage, totalement
lisse et gonflé dépourvu de tout trait apparent, que Wer-
ner se résout finalement a identifier comme le gland d'un
pénis de dimensions hors du commun dressé a hauteur des
tétes des autres personnages qui le fixent avec dévotion
et respect. Saisi d'un doute étrange qui le fait frémir de
tout son &tre, il se léve, reprend le chemin de ses appar-
tements et s'affale dans le profond fauteuil de cuir qui
fait face a la lagune apres s'étre versé un grand verre de
vin blanc a peine coloré de Campari. Ce soir Iq, il ne prend
aucune note sur ce qu'il a cru observer et son esprit est
partagé entre le doute sur la réalité de ce qu'il a entrevu
et l'invraisemblance de la situation, il redoute qu'un état
de somnolence ne l'ait en fait surpris et emporté vers une
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torpeur insidieuse a I'origine d'une hallucination passagére,
ou bien qu'une séquelle de ses opérations ne soit a l'origine
d'une vision distendue de la réalité. Plongé dans ses ré-
flexions métaphysiques, son regard s'arréte sur les lumie-
res criardes du Molino Stucky qui fait face au consulat.
C'est le seul palace encore ouvert sur la lagune, la solidité
de sa reconstruction relativement récente I'a épargné ;
un remodelage général avec le comblement du rez-de-
chaussée a permis de n'utiliser que les étages établis a
un niveau suffisant pour échapper aux plus hautes eaux
qui dépassent maintenant la hauteur de deux meétres, soit
environ un metres trente au-dessus de l'ancienne place
Saint-Marc. Il forme depuis une fle de briques rouges,
solitaire devant les ruines de la Cité des Doges. Une clien-
téle composée majoritairement de riches voyageurs ve-
nus d'Extréme Orient peuple ses salons et ses terrasses ;
depuis ces espaces aux aménagements feutrés ot chaque
soir on danse la valse en queues de pies et robes longues,
on peut admirer le spectacle grandiose des ruines enva-
hies par les flots tumultueux qui s'y engouffrent a chaque
marée montante et des éclairages immergés savamment
disposés pour former des ombres portées aux contours
mobiles et fluides renforcent cette impression romanti-
que de cité engloutie. Un ceil averti aurait discerné, dans
la pénombre a travers la verriere antique du Consulat, la
veilleuse qui éclaire la silhouette assoupie de Werner.

La basilique Saint-Marc elle-méme a été démontée pierre
par pierre, les mosdiques des volites minutieusement dé-
collées, les dallages de marbre descellés par des équipes
d'archéologues spécialisés. Le remontage au bord de la
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Riviere des Perles en amont de Canton au sein d'un vaste
ensemble de fourisme, et son aménagement en un luxueux
casino a demandé plus de cing années de travaux colossaux
mais a finalement été couronné de succeés en rapprochant
considérablement le monument de ses principales sources
de visiteurs. Le Pape a fait le déplacement en personne
pour l'inauguration du monument, qui consacre a nouveau
une partie des chapelles latérales au culte catholique. On
peut y croiser parfois quelques rares voyageurs venus
d'Europe en pélerinage pour se recueillir sous les ors véni-
tiens miraculeusement préservés.

Venise a perdu depuis les évenements son caractere
incroyablement actif de ville cosmopolite ol se cotoyaient
en toutes saisons les individualités les plus antagonistes,
intellectuels décadents en pardessus sombres croisant
les amoureux en voyage de noces, acteurs de Hollywood
accompagnés de leurs derniéres maitresses aux coiffures
extravagantes, blondes et bouclées, dégustant avec
délectation des plats de spaghettis hors de prix a coté
de familles de riches entrepreneurs chinois aux cheveux
raides couleur corbeau, ruelles étroites et grouillantes
d'une activité incessante ou, aux comptoirs de bars
a l'atmosphére confinée aux relents de canalisations
bouchées, lieux de discussions passionnées, les unes en
dialecte vénitien se croisant avec des explications animées
en cantonais, percutant des concepts gastronomiques,
échangées dans un anglais roulé d'un fort accent slave,
masquées par des analyses comparatives ou historiques
sur la mosaique byzantine prononcées en allemand par
dessus des épaules ot I'on pouvait reconnaitre une étude
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des prix des verroteries animée en frangais, colporteurs
africains présentant des faux sacs Gucci installés devant
un magasin Prada, vendeurs a la sauvette d'imitation de
montres Cartier devant une vitrine D&G, boniments de
musiciens en costume d'époque et tricorne vous dirigeant
vers un concert exclusif de Vivaldi ou une représentation
de Goldoni sous titrée en chinois, prostituée a la coiffure
couleur platine tentant d'accrocher un client russe au
visage gonflé par l'alcool, gondolier désespéré langant
dans un appel répété sa complainte

— Gondola, Gondola !

couple indien vous demandant de le photographier devant
une vitrine ot le pére Noél guide son frdineau tiré par
les inévitables rennes dans un nuage de fausse neige en
paillettes, livreur pressé essayant de frayer un chemin a
son chariot dans un flot de foule inerte...

Le palais des Doges a été démoli pour réaliser une pla-
teforme stable lors du démontage de la basilique et ses
derniers murs ont été dynamités et entiérement rasés
pour des raisons de sécurité, une plague en marbre fi-
gurant |'environnement d'avant la montée des eaux rap-
pelle la magnificence révolue. Plus au nord, vers Zanipolo
et I'hdpital, le cheval du Colleone trempe ses pieds dans un
demi-métre d'eau salée qui commence a ronger sa struc-
ture métallique interne et donne une allure penchée et
fragile au fier guerrier de bronze. Il ne reste plus grand-
chose de la belle fagade Renaissance de I'hopital, seuls
trois vieux médecins arpentent une enfilade de chambres

38



délabrées sous I'autorité débonnaire du docteur Randolfo
Querini qui passe la majeure partie de son femps a pren-
dre le soleil sur la terrasse du café Rouge en lisant le
Messagero Veneto ; ils continuent a entretenir les vernis
d'une demi-douzaine de canots sanitaires frappés d'une
croix rouge mais qui ont rarement |'occasion de sortir.

Le cimetiere bati en face, au coeur de la lagune, a été
surélevé d'une structure en béton sur pilotis et regoit en-
core les dépouilles des derniers Vénitiens qui terminent
leur voyage dans un bateau corbillard en voie de disloca-
tion au cours de cérémonies ol quelques vieillards tentent
de fagon dérisoire de faire revivre les fastes d'antan. Les
cloches que I'on entend pour ces occasions sont les der-
nieres encore en fonction dans la Cité des Doges, ce sont
celles de I'église des Carmini, qui sonnent plus souvent le
glas que les baptémes ou les communions.






Blandine Wilmer-Schlumpf a quitté ses appartements
apres un diner froid préparé par Rosalia, qui fait of fice de
secrétaire et de gouvernante au Consulat, laissant Wer-
ner dans la solitude de sa méditation.

Elle a chaussé ses élégantes bottes de cuir noir a talon
haut et traverse rapidement les galeries de I'Accademia,
son manteau de renard argenté lui donne I'impression d'un
refuge rassurant et douillet lorsqu'elle pénetre dans I'at-
mosphére inquiétante de la brume hivernale qui dégage
autour d'elle un sentiment d'hostilité et de solitude pro-
fonde ; on peut suivre son pas nerveux résonner dans les
venelles étroites sur les plateformes de bois surélevées
installées le long du Rio Toletta puis traverser la place San
Barnabe, et pousser jusqu'a Santa Margharita. Elle fran-
chit discretement la porte du café Orange ou elle s'ins-
talle sur le dernier tabouret libre du bar et commande un
Spritz Aperol, servi avec une grosse olive enfilée sur une
fine baguette de bois, accompagnée d'une tranche d'oran-
ge et d'un oignon blanc. Elle parcourt la salle d'un regard
interrogateur, toutes les tables sont occupées par des
consommateurs bruyants, les uns affairés dans leur jeu
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de cartes, les autres plongés dans une discussion animée,
d'autres regardant d'un ceil passionné I'écran qui diffuse
les images d'un match de football. Elle apprécie cette ani-
mation tapageuse qui tranche avec I'ambiance monastique
du Consulat ; lorsque, jeune mariée, elle est venue s'ins-
taller a Venise, ses espoirs d'une vie sociale brillante dans
la ville qui avait inspiré toutes les tentations et les envies
du monde entier se sont brisés sur une réalité de cité
engloutie dans une débdcle indescriptible et un univers en
putréfaction ou des liquidateurs sans scrupules viennent
ramasser les restes d'une civilisation en cours de disloca-
tion.

Son mariage n'a pas comblé les espoirs de sa jeunesse im-
patiente et elle voit peu a peu ses réves de jeune fille se
dissoudre dans cette atmosphére de fin de partie dans
laguelle elle tente de sauver encore quelques illusions.

Lorsqu'elle se sent suffisamment réchauffée, elle fait
glisser son manteau sur le dossier de son tabouret et
commande un deuxiéme verre, |'élégance de sa tenue sem-
ble presque déplacée dans ce cadre populaire mais elle
ressent un certain plaisir a se démarquer de la foule des
consommateurs qui se retrouvent pour échapper a l'en-
nui d'une soirée ol la froide humidité pénetre tous les
interstices de la cité, elle pergoit dans les regards fur-
tifs qui lui sont adressés une forme d’hommage silencieux
qui la flatte intérieurement et qu'elle estime dépourvue
de danger immédiat. Un fourreau de crépe sombre moule
son corps aux formes discrétement arrondies, les perles
noires de son collier assorti a des bracelets aux fermoirs
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d'or rehaussent la pdleur de ses traits et tranche avec sa
coiffure aux grandes ondulations claires ; une légére myo-
pie semble perdre son regard vers l'infini a travers des
lunettes dont les branches tracent deux courbes harmo-
nieuses sur son visage, ses mains délicatement modelées
sont gantées de fine soie noire.

Elle s'absente un moment devant la porte pour allumer une
cigarette en compagnie de quelques connaissances puis se
rabat frileusement a l'intérieur, saluant au passage avec
familiarité certains habitués qui entrent ou sortent ; elle
se commande un troisieme spritz Aperol, observant avec
détachement les derniers échanges de ballon sur I'écran,
les cloches de I'église des Carmini sonnent les dix coups
et les tables commencent a se vider mais le comptoir
est encore presque totalement occupé lorsqu'elle repére
'homme a l'allure bedonnante franchissant le seuil pour
s'installer a une place qui vient de se libérer, dans une
portion peu éclairée du bar.

Il commande un grand ballon de vin blanc qu'il allonge d'un
verre de grappa, accompagné d'une soucoupe d'olives ver-
tes, croisant a peine un instant le regard de Blandine. Son
accent étranger et ses manieres affectées laissent en-
trevoir qu'il n'est pas un habitué des lieux. La pénombre
qui I'entoure ne permet pas de révéler ses traits avec pré-
cision, c'est un personnage de forte corpulence au visage
blafard gagné par une séveére couperose, on remarque,
comme incrustée dans un annulaire épais et boudiné, une
bague en or sertie d'une imposante améthyste taillée en
forme carrée qui lance des éclats violets lorsqu'il porte
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son verre a la bouche. Il régle sa consommation, rajuste
le manteau sombre qui lui descend jusqu'aux mollets puis
ressort vers |'obscurité.

Comme si un signal imperceptible lui avait été transmis,
Blandine lui emboftte le pas a quelques dizaines de metres
de distance ; elle suit son allure rapide pour éviter de per-
dre sa trace dans l'opacité de la brume, il tourne vers la
droite entre I'église et la Scuola des Carmini en suivant le
passage surélevé qui vient buter sur une arcade de pierre
sculptée de figures grotesques dont la porte de bois est
munie d'une lourde serrure et maintenue entr'ouverte.
Elle pénétre dans la cour étroite faiblement éclairée, la
surface est presque totalement recouverte par les eaux,
a l'exception d'un vieux puits byzantin en marbre blanc
fermé d'un couvercle de bronze ouvragé qui émerge en son
centre, de fines colonnades supportent a I'étage une gale-
rie accessible par I'escalier de pierre qu'elle emprunte d'un
pas assuré. Elle reconndit une toile du Tiepolo au dessus
de l'imposant bureau face auquel 'homme s'est déja assis
pour récupérer son souffle, elle croit identifier la piece
comme une antichambre de la Scuola des Carmini dont
I'entrée principale donne sur la place et qu'elle a visitée
quelques années auparavant en compagnie de Werner.

Il se releve avec peine pour aller verrouiller la porte
derriére Blandine a l'aide d'une clé de sécurité, il pose
le trousseau sur le plateau puis se réinstalle derriére le
bureau. Dans la pénombre de ce cabinet, il la dévisage
avec un sourire sournois qui rend encore plus repoussant
le visage bouffi au teint cireux, sous lequel des vaisseaux
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congestionnés dessinent un réseau de marbrures de cou-
leur rouge foncé, alors que des yeux étroits et chafouins
brillent au fond de deux auréoles sombres.

De pres elle reconndit en lui Monseigneur Katzinger, le
Légat du Pape, qu'elle a déja croisé a distance au Consulat
et qui a organisé ce mystérieux rendez-vous. Illaprie de
s'asseoir et sort d'un tiroir une petite mallette en alumi-
nium qu'il dépose avec précaution sur le sous-main en cuir
devant Blandine.

— J'ai rregu mission... de vous rremettrre.. cette
cassette scellée.. du sceau Pontifical.. puisse Dieu.. et
son Messager vous... accompagner ...

Les mots sortent par bouffées incontrélées dans une élo-
cution sporadique semblant envoyer des trains d'ondes
successives qui ébranlent une chair molle depuis les plis
gras de son cou jusqu'aux circonvolutions violacées de ses
levres.

Alors que Blandine est occupée a ranger avec soin la mal-
lette dans son sac de cuir noir, il a contourné sans bruit
I'imposant bureau et I'approche par derriére.

L'odeur dégolitante d'une haleine fétide chargée de relents
d'alcool lui parvient en méme temps que deux mains avides
cherchent a s'insinuer entre I'épaisseur de son manteau
de fourrure et sa fine robe de crépe, s'attardant de fagon
obscéne et maladroite sur les courbes de ses hanches et
de ses seins. Elle pousse un cri strident, se retournant d'un
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coup, ses mains gantées de soie butent contre une chair
dénudée et visqueuse, elle apergoit dans la semi-obscurité
que le prélat a baissé son pantalon sur ses chevilles, un
calegon de couleur rouge délavée baille sur ses genoux,
les mains grossieres saisissent ses poignets avec une
puissance inattendue et elle reconndit la forme anguleuse
de la bague épiscopale, qu'elle a remarquée en début de la
soirée, pénétrer douloureusement sa peau délicate, ses
mains sont entrainées de force vers le bas et glissent sur
une surface convexe flasque et répugnante, une humidité
gluante traverse la paroi mince de ses gants a fravers
laquelle elle croit ressentir le toucher rugueux d'un poil
épais rasé de quelques jours, d'un geste rapide, elle plonge
plus profondément dans cet abime sordide et ses ongles
effilés se referment nerveusement comme des tenailles
sur des parties molles, 'homme pousse un cri sauvage et
lache prise.

Elle s'empare vivement du trousseau, traverse la vaste
salle de la Scuola, son regard apeuré s'attache un ins-
tant sur le décor qui lui laisse une impression de malaise
étrange par rapport au souvenir qu'elle en avait mais il fait
si sombre et elle sent son agresseur si proche qu'elle ne
prend pas le temps de s'y attarder, elle dévale rapidement
I'escalier & double volée puis essaye nerveusement diffé-
rentes clés pour finalement réussir a ouvrir la porte qui
donne sur la place.

Elle la referme & double tour en laissant la clé & I'exté-

rieur dans la serrure, avant de retirer délicatement ses
gants qu'elle jette avec dégolt dans I'eau noire qui clapote
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autour de la passerelle. Elle entend derriere la porte un
pas lourd puis le bruit d'un corps qui s'effondre dans un
soupir pitoyable.

Les Carmini sonnent douze coups lorsqu'elle reprend d'un
pas rapide le chemin inverse vers le Consulat, elle serre
contre sa poitrine le sac qui renferme la mallette. Les bat-
tements de son cceur résonnent jusque dans ses tempes
et ne ralentissent que trés graduellement, tant I'émotion
est encore forte. Elle revit en pensée ces moments de
terreur panique qu'elle vient d'éprouver, et la vision furti-
ve mais évidente de ce calegon rouge la renvoie quinze ans
en arriére vers ces temps de violence et d'angoisse qu'ils
avaient endurés a Geneve pendant la période des troubles
fomentés par les fanatiques religieux. Elle évalue égale-
ment I'importance de cette cassette tout en ignorant to-
talement le contenu. Les rues sont désertes et seule la
lumiére diaphane d'une lune lointaine perce a travers la
brume et Iui offre une présence rassurante.

Arrivée dans ses appartements, elle fonce directement a
la salle de bains, pose son sac, défait rapidement ses bi-
joux, laisse glisser sa robe et ses sous-vétements d terre,
remplit la baignoire d'une eau briilante et se frotte rageu-
sement avec un gant de crin jusqu'a ce qu'elle se sente to-
talement délivrée de I'empreinte détestable qu'elle croit
encore ressentir sur foute la surface de son corps.






Werner est déjainstallé d son bureau et s'étonne de n'avoir
pas croisé son épouse au petit déjeuner servi quotidienne-
ment par Rosalia a huit heures précises dans le salon qui
fait face a la lagune. Il consulte sur son écran les missives
habituelles sans y attacher beaucoup d'intérét mais son
attention est attirée par une dépéche relayée depuis le
bureau permanent des Nations Unies a Genéve. Il n'est
d'habitude pas tres vigilant sur ces messages qui ne le
concernent que de loin mais la lecture du document qui se
déroule sous ses yeux |'éveille d'un coup de sa somnolence.
Il met en route I'imprimante et soupire en lui-méme

— Cay est, ils ont enfin réussi a le faire passer |

Avant son affectation & Venise, Werner avait mis
beaucoup d'énergie a militer pour une interdiction défi-
nitive et a défendre les positions de la Confédération
aupres des instances onusienne a Geneve mais il s'était
heurté a tellement d'inertie et de réactions ldches ou
haineuses qu'il avait été a deux doigts de démissionner
définitivement de la carriere diplomatique. Il avait regu
personnellement plusieurs lettres anonymes menagant sa
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famille. L'attentat meurtrier contre le café des Nations
lui a laissé I'eeil droit @ moitié arraché et une de ses
collegues a été déchiquetée devant lui par I'explosion.
Plusieurs opérations douloureuses ont permis de retrouver
une partie de sa vue mais il en a été marqué pour tout le
restant de son existence.

L'acceptation du poste d Venise a finalement constitué une
forme d'exil pour le mettre a l'abri contre d'éventuelles
représailles des milieux extrémistes religieux.

C'était la période des années noires ol les activistes de la
« Rote Unterhosen Bruderschaft » (en allemand : « Con-
frérie des calegons rouges ») avaient mis la Confédération
d feu et d sang. Ces groupes de terroristes se réclamaient
de I'enseignement du Pape Benot, ils étaient organisés en
petits groupes immergés au sein de la population civile
et perpétraient des attentats sanglants en dissimulant
sous leur soutane des explosifs qu'ils déclenchaient dans
des endroits que leur hiérarchie avait stigmatisés comme
lieux de débauche. Terrasses de cafés ou centres com-
merciaux populaires s'étaient ainsi refrouvés thédtres
d'horribles carnages. La vague de violence avait pu étre
endiguée ; apreés identification des principaux réseaux, la
police avait réussi a démanteler et neutraliser les groupes
actifs mais on suspectait certains pays d'abriter encore
des nostalgiques de la confrérie.

Un noyau dur s'était réfugié au Vatican ou ils continuaient
a exercer une influence importante sur la politique

pontificale mais rien n‘avait pu &tre fait pour obtenir leur
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extradition. Différents courantsantagonistess'opposaient
alors autour du Souverain Pontife, et les informations
qui arrivaient a filtrer étaient a la fois inquiétantes et
contradictoires.

Tout excité, Werner appelle Blandine qui émerge d'une
nuit au sommeil agité, elle est encore dans sa robe d'inté-
rieur blanche et s'appréte a passer au salon,

— Blandine, Blandine, le Traité a été voté |

— C'est un cadeau incroyable pour cette fin
d'année !

Il lui montre le texte qu'il vient de sortir de
I'imprimante :

Avis a toutes les ambassades et postes consulaires de la
Confédération :

A la suite de quinze années de négociation, le Traité de
Non Prolifération a été voté a la majorité qualifiée du
Conseil et entrera en application dés sa ratification par
les Etats.

Texte du traité :



« Traité de non prolifération des religions

Les Etats qui concluent le présent Traité, ci aprés dénommés
les « parties du Traité »

Considérant les dévastations qu'une guerre de religions ferait
subir a 'humanité entiére et la nécessité qui en résulte de ne
ménager aucun effort pour écarter le risque d'une telle guerre
et de prendre les mesures en vue de sauvegarder la sécurité
des peuples,

Persuadés que la prolifération des religions et des actes liés
a ces religions augmenterait considérablement le risque de
guerre,

En conformité avec les résolutions de I'Assemblée générale de
I'Organisation des Nations Unies demandant la conclusion d'un
accord sur la prévention d'une plus grande dissémination des
religions,

S'engageant a coopérer en vue de faciliter I'application des
garanties de I'Agence Internationale des Religions (AIR) aux
activités mystiques pacifiques,

Exprimant leur appui aux efforts de recherche, de mise au
point et autres visant a favoriser I'application, dans le cadre du
systeme de garanties de I'Agence Internationale des Religions,
du principe d'une garantie efficace du flux de mysticisme et
de produits spéciaux associés grdce a I'emploi d'instruments et
autres moyens techniques en certains points stratégiques,

Affirmant le principe selon lequel les avantages des applications
pacifiques des religions, y compris fous les sous produits
technologiques que les Etats dotés de religions pourraient
obtenir par la mise au point de dispositifs mystiques
proliférants, devraient €tre accessibles, a des fins pacifiques, a
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toutes les Parties du Traité, qu'il s'agisse d'Etats dotés ou non
de religions.

Convaincus qu'en application de ce principe, toutes les Parties
du Traité ont droit de participer a un échange aussi large que
possible de renseignements scientifiques en vue du développe-
ment plus poussé des utilisations des forces mystiques a des
fins pacifiques, et de contribuer a ce développement a titre in-
dividuel ou en coopération avec d'autres Etats,

Déclarant leur intention de parvenir au plus 16t a la cessation
de la course aux religions et de prendre des mesures efficaces
dans la voie du désarmement mystique,

Demandant instamment la coopération de tous les Etats en vue
d'atteindre cet objectif,

Rappelant que les Parties au Traité de 2018 interdisant les es-
sais d'armes mystiques dans I'atmosphére, dans |'espace extra-
atmosphérique et sous |'eau ont, dans le préambule du dit Trai-
té, exprimé leur détermination de chercher a assurer I'arrét de
toute les expériences de prolifération mystique a tout jamais
et de poursuivre les négociations a cette fin,

Désireux de promouvoir la détente internationale et le renfor-
cement de la confiance entre Etats afin de faciliter la cessa-
tion de la fabrication d'armes mystiques, la liquidation de tous
les stocks existants des dites armes, et |'élimination des armes
mystiques et leurs vecteurs des arsenaux nationaux en vertu
d'un traité sur le désarmement général et complet sous un con-
tréle international strict et efficace,

Rappelant que, conformément a la Charte des Nations Unies, les
Etats doivent s'abstenir, dans leurs relations internationales,
de recourir a la menace ou a I'emploi de la force, soit contre
I'intégrité territoriale ou I'indépendance politique de tout Etat,
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soit de toute autre maniére incompatible avec les buts des Na-
tions Unies, et qu'il faut favoriser |'établissement et le maintien
de la Paix et de la sécurité internationale en ne détournant vers
les armements que le minimum des ressources humaines et éco-
nomiques du monde,

Sont convenus de ce qui suit :

Article premier

Tout Etat doté de religions qui est partie au Traité s'engage
a ne fransférer a qui que ce soit, ni directement ni indirecte-
ment, des armes mystiques ou autres dispositifs spirituels pro-
liférants ou explosifs destinés a la mise sous contrdle des cons-
ciences et a l'oppression des peuples, ou le contrdle de telles
armes ou de tels dispositifs proliférants explosifs, et a n‘aider,
n‘encourager ni inciter d'aucune fagon un Etat non doté d'armes
proliférantes mystiques, quel qu'il soit, a fabriquer ou acquérir
de quelque autre maniére des armes mystiques ou autres dis-
positifs spirituels proliférants ou explosifs, ou le contréle de
telles armes ou de tels dispositifs proliférants ou explosifs.

Article IT

Tout Etat non doté de religion qui est partie au Traité s'engage
a n'accepter de qui que ce soit, ni directement ni indirecte-
ment, le transfert de religion ou autres dispositifs proliférants
mystiques ou du contrdle de telles armes ou de tels dispositifs
proliférants ou explosifs ; a ne fabriquer ni acquérir de quelque
autre maniére des armes mystiques ou autres dispositifs spiri-
tuels proliférants ou explosifs ; et a ne rechercher ni recevoir
une aide quelconque pour la fabrication d'armes mystiques ou
d'autres dispositifs spirituels proliférants ou explosifs.

Article IIT

Tout Etat non doté de religions qui est partie au Traité s'en-
gage a accepter les garanties stipulées dans un accord qui sera
négocié et conclu avec I'Agence Internationale des Religions,
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conformément a ses statuts et au systeme de garanties de la-
dite Agence, a seule fin de vérifier I'exécution des obligations
assumées par le dit Etat aux termes du présent Traité en vue
d'empécher que les religions ne soient détournées de leurs uti-
lisations pacifiques..... »

Blandine était allée chercher une bouteille de Champagne
au réfrigérateur, Werner en fit sauter le bouchon et ils
trinquérent en tombant dans les bras I'un de l'autre.

— Etc..efc.. je te passe le blabla juridique mais
voici les dispositions finales du traité :

Article final

1. Le présent Traité est ouvert a la signature de tous les Etats.
Tout Etat qui n'aura pas signé le présent Traité avant son en-
trée en vigueur conformément au paragraphe 3 du présent ar-
ticle pourray adhérer a tout moment.

2. Le présent Traité sera soumis a la ratification des Etats
signataires. Les instruments de ratification et les instruments
d'adhésion seront déposés auprés des gouverhements des
Etats-Unis d'Amérique, du Royaume Uni de Grande Bretagne et
dIrlande du Nord, de la Fédération de Russie et de la Répu-
blique Populaire de Chine, qui sont par les présents désignés
comme gouvernements dépositaires.

3. Le présent Traité entrera en vigueur apreés qu'il aura été ra-
tifié par les Etats dont les gouvernements sont désignés comme
dépositaires du Traité, et par quarante autres Etats signatai-
res du présent Traité, et apres le dépdt de leur instrument de
ratification. Aux fins du présent Traité, un Etat doté de reli-
gions est un Etat qui a favorisé et entretenu une religion ou fait
acte de prosélytisme religieux ou d'un autre dispositif mystique
avant le 1¢" janvier 2023.
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4. Pour les Etats dont les instruments de ratification ou d'adhé-
sion seront déposés apres entrée en vigueur du présent Traite,
celui-ci entrera en vigueur a la date du dépot de leurs instru-
ments de ratification ou d'adhésion. »

Depuis longtemps, ils n'‘avaient plus éprouvé ensemble
cette joie du résultat d'efforts partagés et le succeés ar-
rive enfin aprés tant d'années d'incertitudes, ils ressen-
tent une victoire sans appel sur tous ces prédicateurs de
fausses éternités, les ténebres s'ouvrent sur la lumiére
d'une humanité réconciliée avec sa condition : Dieu sem-
blait moribond aprés avoir entrdiné I'humanité dans une
trop longue agonie.

— Regarde la suite de la dépéche :

« a la suite du vote solennel, une cérémonie officielle d'enfouis-
sement symbolique des Livres Sacrés a eu lieu dans I'enceinte
du palais des Nations Unies. Les trois livres Sacrés ont été
inhumés conjointement dans une méme fosse devant les repré-
sentants des trois grandes religions révélées, y assistaient éga-
lement le Secrétaire Général des Nations Unies, le Président
de la Confédération, I'ancien Président GVE qui s'était déplacé
dans son véhicule frigorifique, le Président Frangois B. était
venu en voisin accompagné de son épouse Ségolene. »

Cependant, Blandine n'ose pas encore rabatire la joie de
Werner en lui relatant ce qu'elle vient de vivre la nuit pré-
cédente et elle se retire sans avoir révélé aucun des éve-
nements de la veille. Elle ne souhaite pas gacher les fétes
de la Saint-Sylvestre par le détail de ses mésaventures
ou ses terribles pressentiments.
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Blandine veut chasser de ses pensées la vision de la scéne
abjecte ; la femme qui sortirait ce soir du Consulat ne
serait pas la méme que celle qui avait ét¢é humiliée dans ce
sordide cabinet ; elle choisit au fond de son placard une
veste courte de cuir noir assortie a un pantalon moulant
en agneau glacé rehaussé sur les poches arriere de clous
d'acier dépoli, une large ceinture de motard accentue le
galbe provoquant de ses hanches, elle enferme sa coif-
fure vaporeuse sous un chapeau de cuir a bords étroits et
chausse ses bottes a talons hauts.

Lorsqu'elle passe devant Werner allongé dans la salle des
Carpaccio, elle le tire de ses réveries en lui tapotant sur
I'épaule et lui donne rendez-vous au café Rouge, il la re-
garde attentivement et pousse un léger sifflement d'ad-
miration.

La marée est descendante et libere des espaces asséchés
immédiatement occupés par des groupes épars qui se ras-
semblent petit a petit, I'orchestre commence a s'échauf-
fer sur le podium et les vibratos graves se transmettent
tout au long des passerelles de bois.
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La foule a pied converge progressivement vers la place
Santa Margharita, on entend depuis les quartiers péri-
phériques et méme de la lointaine Mestre le son régulier
des moteurs marins résonnant sur la lagune, taxis privés
et embarcations diverses a moteur s'amarrent le long des
quais autour de la place, alors que la brume d'hiver des-
cend doucement et prend possession des lieux.

A dix heures sonnantes, Roger prend place a une table sur
la terrasse du café Rouge, il s'est habillé d'un conforta-
ble manteau de drap sombre et a sorti pour I'occasion son
tricorne, son visage est caché par un loup qui lui permet
de se fondre sans difficulté dans I'anonymat des fétards
du nouvel an.

Toutes les tables sont déja prises lorsque Blandine arrive
sur les lieux. Elle attend un moment que deux fauteuils se
liberent puis prend place sans hésiter a la table de Roger
en lui adressant un léger signe de remerciement. Elle se
commande un spritz Campari.

Certains ont ressorti leur costume de carnaval, d'autres
portent des bonnets a grelots ou des masques grimagants
qu'ils ont décrochés pour l'occasion, des groupes déja
éméchés commencent a vider des cannettes de biere dont
les emballages flottent ¢a et ld a la surface de I'eau. Des
chenilles humaines se forment et traversent en ondulant
une place devenue trop exiglie, les cris fusent de foutes
parts, individus solitaires ou couples de danseurs se dé-
hanchent au rythme de I'orchestre métallique qui projette
ses décibels a travers |'épaisseur d'un ciel obscur.
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Roger a commandé une bouteille de prosecco et propose
a Blandine de lui en verser dans son verre déja a moitié
vide.

Quand Werner se manifeste vers les onze heures, le ni-
veau dans la bouteille est tres bas et la conversation va
bon train, entre I'effondrement du marché immobilier a
Venise et son incidence sur celui de la terre ferme, les
conflits internes dans I'église de I'Ttalie du XXI¢ siécle, la
défection des assurances lors de la grande marée, les hé-
ritiers des Grands Mditres Vénitiens de |'époque classique
et I'évolution des meeurs au cours de la derniére décennie.
Werner se présente et tente de rattraper le fil décousu
de la discussion. Roger commande une seconde bouteille, il
est déja bien parti mais, son flair ne I'a pas tfrompé, cette
soirée s'annonce riche et pleine d'enseignements, entre le
charme d'une présence féminine aguichante et un convive
cultivé qui parait bien informé.

Les douze coups sonnent aux Carmini, dans un grand fu-
multe des centaines de bouchons de vin mousseux fusent
au dessus de la place sous les cris de

— Auguri Il Auguri !l
lancés par la foule.
Werner enlace Blandine et pose ses levres humides sur
celles pulpeuses de sa femme, les danses s'arrétent et

les baisers du big kiss cool s'échangent a I'envi, les fem-
mes embrassent les hommes sur la bouche, les hommes
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s'embrassent entre eux, les femmes se roulent des pelles
langoureuses devant leur mari, Roger se léve en titubant
|égerement et demande a Blandine

— Vous permettez ?

Il la saisit par la taille en envoyant @ Werner un regard
complice tandis qu'il appuie impétueusement sa bouche
contre celle de Blandine qui accompagne ce baiser d'un
mouvement de renverse provocateur, son chapeau roule
au sol en faisant jaillir sa chevelure dorée.

Ce reldchement et ce libertinage sont devenus d'usage
depuis les premiers big kiss cool et donnent a chacun l'il-
lusion fragile d'un bref moment d'amour universel.

Enhardie par les effets de I'alcool et par la présence de
deux hommes d ses c6tés, le regard de Blandine est irré-
médiablement attiré vers les Carmini. Une voix au fond
d'elle-méme lui ordonne de retourner sur les lieux, sans
bien comprendre si c'est pour confondre I'abject person-
nage ou bien pour revisiter plus calmement la grande salle
de la Scuola et y découvrir ce qui l'a tellement intriguée
lorsqu'elle I'a rapidement traversée dans l'obscurité sous
I'emprise de la peur panique.

La marée a commencé d remonter, repoussant les gens
sur les passerelles ou les encourageant a rentrer dans
leur foyer. Une femme vétue de cuir noir entrdine ses
deux compagnons vers le fond de la place Santa Margha-
rita. La fraicheur de la nuit les a presque completement
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dégrisés et, en passant sous les fenétres de la Scuola
des Carmini, des sonorités étranges parviennent a leurs
oreilles, semblant filtrer a travers d'épaisses murailles.
Ces sons leur rappellent d'antiques liturgies byzantines
reprises en cheeur dans une mélopée dont le rythme va en
s'accélérant puis en ralentissant, ponctuée par des rdles
profonds comme dans un mystérieux rituel orgasmique. Le
trio contourne le batiment et se retrouve devant l'arcade
de pierre sculptée de figures grotesques qui rappelle a
Blandine sa douloureuse aventure, la lourde serrure n'est
pas fermée, ils la poussent pour se retrouver dans I'étroi-
te cour qui est plongée dans une profonde obscurité, une
horrible odeur nauséabonde flotte dans l'air.

Le cceur de Blandine palpite, elle se serre derriere ses
deux compagnons en les poussant doucement en avant sur
les marches de l'escalier. Le son s'‘amplifie a mesure qu'ils
approchent du palier supérieur, la porte n'est pas ver-
rouillée et ils pénetrent dans la pénombre du cabinet.

A fravers la vitre obscurcie par une épaisse buée qui les
sépare maintenant de la grande salle, ils devinent des om-
bres profondément agenouillées vers un autel illuminé par
un alignement de cierges dont la hauteur dépasse celle
d'un homme. Derriére cet autel, un moine lance ses voca-
lises et guide la mélodie reprise a |'unisson par I'ensemble
de I'assemblée.

Une silhouette est intimement accouplée derriere le chan-
tre et un mouvement régulier d'arriere vers l'avant parait

guider le rythme de la priére tandis qu'une lamentation
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lancée a intervalles réguliers ponctue les chants et que
celui qui dirige semble transporté par une étrange grdace
intérieure.

Sur la gauche, des stalles séparées par des panneaux de
bois sombre sculptés sont occupées par quatre personna-
ges habillés de robes richement brodées coiffés de tia-
res dont le buste tres droit est animé d'un mouvement
alternatif régulier du haut vers le bas en suivant le mou-
vement insufflé par le chantre, leurs pieds sont appuyés
sur une traverse basse, alors que la branche horizontale
d'une croix leur sert d'assise et est visible sous leur robe
a moitié relevée, la partie libre dirigée vers le ciel sem-
ble plus fine et de forme adoucie adaptée pour pénétrer
profondément l'orifice naturel de leur corps, leurs mains
reposent sur les accoudoirs des stalles qui leur servent
d'appuis. Werner croit reconnditre dans ces visages creu-
sés de profondes rides et au teint terreux, des person-
nages qu'il a croisés lorsqu'il était en poste a Rome et qu'il
assurait des liaisons réguliéres avec la Curie. Les traits du
vieil évéque Wilhemsohn, flanqué de trois de ses anciens
comparses qui vivaient clottrés au Vatican, remontent d sa
mémoire comme ressortis d'un tombeau refermé depuis de
longues années, les mouvements de descente adoucissent
leurs fraits séveres d'une expression de sérénité béate
alors que le mouvement de montée semble provoquer une
grande souffrance a ces vieillards qui paraissent arrivés
au seuil de la mort.

Les trois inftrus se sont approchés avec précaution de la
paroi vitrée mais les participants de cette assemblée sont
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tellement concentrés sur I'exécution de leur mystérieux
rite qu'ils ne font nullement attention a ce qui se passe a
I'extérieur du sanctuaire.

Werner fixe un regard hébété vers l'immense tfoile qui
sert d'arriere plan a l'autel. Il a étudié jadis en détail
I'ceuvre du Tiepolo et il est certain que les personnages qui
apparaissent a la lumiére tremblante des cierges ne sont
pas ceux des panneaux d'origine, de loin il croit reconndi-
tre sous une lumiére diaphane le personnage étrange qui
s'est révélé sous la couche superficielle dans la scene du
Triomphe de saint Georges peinte par Carpaccio, méme
expression terrifiante du visage a larges narines dilatées
au milieu d'une face rougeaude d'aspect cruel, tavelée de
tdches orangées, mémes sourcils broussailleux ombrant
de grands yeux aux reflets rouges, mémes tempes gon-
flées semblant augmenter le volume de la t€te, devant ce
visage effrayant, un immense pénis en majesté se dres-
se a hauteur du menton. A travers la buée de la vitre,
il discerne sur la toile, a coté de la croix du Christ, une
deuxiéme croix semblable a celles qui sont plantées dans
la salle, sur sa gauche : la branche horizontale sert d'assi-
se au personnage, la partie supérieure verticale pénétrant
profondément dans son corps supplicié. Les prétres qui
s'agitent devant ses yeux sur les croix reproduisent visi-
blement la scene antique figurant sur la toile. Dans cette
pénombre, il parvient difficilement a déchiffrer sous le
tableau une inscription en lettres latines qu'il imprime
dans sa mémoire :

« Desenc. Princ. Valach. »

67



Sous l'effet de cette vision, Werner s'étouffe a moitié,
tombe a genoux gagné par des tremblements, le visage
baigné de sueur, il s'accroche a la taille de Blandine qui le
soutient de ses deux mains.

Roger sort son appareil infrarouge et mitraille la scéne
qui se déroule sous son regard abasourdi. Il distingue
maintenant des servants en robes claires maniant de lon-
gues perches aux bouts arrondis, qu'ils enfilent au rythme
de la mélopée dans les orifices naturels des personnages
agenouillés le front contre terre, soutanes sombres rele-
vées puis qui les retirent d'un geste large et précis alors
qu'ils se redressent progressivement, gestes rituels de
pénétration et de libération des corps dans des allers et
venues rythmés par les profondes génuflexions et les la-
mentations déchirantes.

Blandine a du mal a mdftriser d'un c6té un Werner en
transes, d'un autre cté le sentiment de terreur qui la
saisit devant ce spectacle irrationnel et monstrueux
qu'elle ressent comme provenant d'un autre dge. Le visage
bléme, elle tire sur la manche de Roger pour l'arracher a
sa contemplation et I'attirer vers la sortie, tandis qu'elle
parvient difficilement a relever Werner. Leurs yeux se
sont habitués a l'obscurité et lorsqu'ils retraversent la
cour, ils distinguent nettement un corps que Blandine
identifie immédiatement comme celui du Légat Katzinger
profondément empalé sur un pieu fixé a l'ancien puits
byzantin. Le visage est défiguré par un rictus épouvantable,
le calegon rouge a été tiré sur ses mollets, les viscéres
pendent de fagon obscene autour du pieu et déja des
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insectes coprophages, comme réveillés de leur hibernation
par la moiteur de I'atmosphere, s'attaquent a ces organes
sanguinolents.

Le trio glacé d'épouvante ne s'attarde pas et se dépéche
vers le Consulat transi de froid et épuisé, chacun res-
sasse intérieurement des pensées contradictoires, des
terreurs irrationnelles les assaillent. En tant qu'individus
doués de raison du XXI¢ siécle, leurs certitudes les aban-
donnent, ils voient tout a coup la roue de la destinée re-
venir brusquement en arriére dans un phénoménal retour
de balancier.

Blandine va préparer des cafés et installe ses deux com-
paghons dans le salon face a I'antique verriere.

L'aurore qui se léve sur les eaux calmes de la lagune les
surprend endormis dans ces profonds fauteuils

Roger est le premier debout et, malgré les effets de l'al-
cool et le manque de sommeil, se sentant en tferritoire
de confiance, il est décidé a dévoiler d'avantage sur sa
présence d Venise pour compléter les précieuses informa-
tions qu'il a déja pu collecter.

Rosalia vient de servir un copieux petit déjeuner ce qui
aide encore a délier les langues.

— J'ai passé un doctorat en théologie centré sur

les conflits internes au sein de la papauté entre les XVI®
et XXI¢ siecles, et les événements auxquels nous venons
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d'assister viennent confirmer I'émergence d'une quatrie-
me branche des religions monothéistes, issue du christia-
nisme.

— Cela n'a pas de sens, le Traité de Non Proliféra-
tion vient juste d'étre signé.

— A peine croit-on l'avoir achevée, la « béte im-
monde » ressurgit sous une autre forme.

Dans ce contexte dramatique, Werner a gardé un ceil rivé
sur son écran d'ordinateur. Une nouvelle dépéche est en
train de s'afficher.

« Légat Pape trouvé empalé quartier Dorsoduro, agent
AIR prendra contact immédiat. »

Au méme moment, le N-phone de Roger affiche un mes-
sage codé de I'Agence Internationale des Religions qu'il
transcrit ainsi :

« Avis agent AIR/ RLS : prendre contact immédiat con-
sulat CH. »

Il sort sa carte de |'Agence Internationale des Religions
et il explique sa mission d'informateur spécial du Traité
de Non Prolifération des Religions qui I'a conduit a s'inté-
resser a des rumeurs de recrudescence de phénomenes
violents et incontrélés en Italie du Nord.

— Une école théologique a secrétement développé
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depuis Venise une interprétation du dogme du Saint-Es-
prit : elle prétend que la symbolique du Triangle cache
I'advenue d'un fils puiné qui est destiné a supplanter la
colombe dans la représentation de la Sainte-Trinité.

Des le XVI® siecle, des luttes sanglantes se sont dérou-
lées de fagon souterraine a Rome, ceux des « Rote Unte-
rhosen Bruderschaft » venant majoritairement du Sud de
I'Allemagne luttant contre les tenants du nouveau dogme
qui se sont eux-mémes désignés comme les « Pieux-des-
Pieux », ont investi tour a tour la Papauté. Les papes qui
choisissaient le prénom commengant par un « P » mar-
quaient une suprématie provisoire des « Pieux » alors que
ceux des « Rote Unterhosen » se faisaient couronner sous
les prénoms de « Clément » ou de « Benolt », les « Jean
» ou « Jean-Paul » tentaient de concilier les deux dog-
mes et acceptaient d’honorer secréetement un deuxiéme
fils derriére la sainte colombe. De ces luttes intestines,
aucune information ne filtre vers I'extérieur, sous peine
d'une condamnation d mort immédiate.

Blandine et Werner écoutent comme médusés ces in-
croyables révélations qui éclairent bien des événements
contemporains.

— Cette mise en réserve d'une nouvelle religion ex-
pliquerait le silence relatif des autorités religieuses lors
des discussions sur le Traité : ils disposeraient d'une arme
secrete non encore révélée préte a étre inoculée sur des
populations crédules et sans défense.






Blandine se décide alors a raconter sa terrible expérience
de l'avant-veille et la remise de la mallette par le Légat
peu avant sa mise a mort.

Cette petite valise en aluminium est fermée par une ser-
rure a secret et plusieurs sceaux de cire aux armes pon-
tificales sont apposés a cheval sur I'ouverture. Au moyen
d'un outil électrique universel, Werner découpe la paroi
métallique comme s'il s'agissait d'une simple boite de con-
serve, sous les regards fébriles de Blandine et de Roger.
Un premier film plastique noir emballe le contenu. La ma-
tiere semble trés ancienne et se disloque entre ses doigts
en fines parcelles sombres insaisissables qui se répandent
dans la piece en diffusant une intense odeur de moisis-
sure et se déposent en poussiére sur des enveloppes de
papier jauni enserrées dans un ruban de soie décolorée.
Blandine va chercher une paire de gants fins en latex pour
dégager avec précautions les 13 enveloppes scellées qu'el-
le sort délicatement de la mallette. L'air resté confiné a
I'intérieur est chargé d'une forte humidité qui en a imbibé
le papier et effacé en partie les inscriptions, des traces
vertes et brunes de moisissure se superposent a l'encre
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et Werner déchiffre les bribes de texte latin qui restent
lisibles sur la premiére enveloppe et inscrit cette traduc-
tion sur son carnet :

« 31 Décembre A.D. 20.. - annexe cloture proc... béatif...
- exhumation »

Blandine introduit le coupe papier sous le rabat qu'elle dé-
chire avec difficulté, elle en sort une série de trois photo-
graphies trés padles, séparées entre elles par des feuillets
de papier bible, qu'elle tend a Roger. Il les alighe soigneu-
sement sur la table.

La premiere représente des ouvriers descellant une pla-
que de pierre sur laquelle sont gravées les armoiries pon-
tificales et les dates

2IIL. -9 X..

La deuxieme représente la méme plaque posée de biais sur
I'ouverture d'une fosse, comme s'il s'agissait de la pierre
tombale d'un dignitaire dégagée d'un dallage ancien.

La froisiéme photographie montre une vue prise avec
un flash depuis le haut vers le bas de la fosse une fois
I'ouverture dégagée, on y distingue nettement trois corps
réduits a leur état de squelette. L'un de taille adulte main-
tenu en position assise dont le buste est traversé de part
en part par un pieu du diametre approximatif d'un poing
venant s'enfiler verticalement depuis le bassin en passant
par la cage thoracique et dont la pointe effilée vient se
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bloquer sous la boite crdnienne, la posture est sereine et
des restes de vétements richement brodés s'accrochent
au corps déja presque entierement décomposé, ses pieds
reposent sur une mallette métallique qui renvoie I'éblouis-
sement du flash, comme si elle était faite d'un métal blanc
trés brillant. Les deux autres plus petits flanquent le pre-
mier de part et d'autre, des lanieres de cuir retiennent les
membres des deux petits corps tordus dans des postures
effroyables, les machoires ouvertes et figées dans des
expressions de souffrance atroce, des pieux plus minces
viennent les perforer de bas en haut, comme s'ils s'étaient
débattus sous la torture dans d'ultimes efforts pour se
libérer.

Roger identifie les dates du pontificat de Pape IIX gra-
vées sur la pierre et il reconnait le dallage en marbre po-
lychrome de la crypte du Vatican. Il comprend également
instantanément que I'exhumation du tombeau d'un Pape
de corps juvéniles apparemment empalés vivants apporte
I'explication de la cl6ture sans commentaire du proces en
béatification qui trdinait en longueur.

— Katzinger nous a transmis par l'intermédiaire
de Blandine des secrets qui lui ont colité la vie. Pourtant,
il faisait partie des « Rote Unterhosen » alors que les
images de I'exhumation confirmeraient I'appartenance de
Pape IIX a la confrérie des « Pieux-des-Pieux ».

A travers la grande verriére, on peut observer des mou-
vements inhabituels et inquiétants de canots automobiles

rapides qui sillonnent le Bacino entre Zatere et le Molino
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Stucky. Les canots semblent se rapprocher dans un mou-
vement concentrique autour de Zatere, Werner prend
ses jumelles et constate de loin une agitation fébrile des
équipages dont l'attention est visiblement braquée vers le
Consulat, il croit apercevoir des mouvements de groupes
cagoulés préparant des armes, comme pour une opération
de commando. Les drapeaux qui flottent aux poupes des
canots sont jaunes et blancs avec un motif frappé sur la
partie blanche qu'il ne parvient pas a identifier nettement
mais les intentions lui paraissent manifestement hostiles
et il redoute de se retrouver attaqué par des navires d'un
Etat dont il ne connait méme pas la véritable identité.

— Notre position est tres isolée et nous nous en-
gageons dans un espace terriblement dangereux !

Roger saisit son N-phone et envoie un appel prioritaire.

Werner expédie une dépéche a Berne pour demander des
instructions précises en cas d'attaque effective des lo-
caux consulaires.

Environ quarante-cing minutes plus tard, un hélicoptere
des Nations Unies prend le point fixe au dessus du Con-
sulat et deux casques bleus en uniformes descendent a
I'échelle de corde pour prendre livraison de la valise di-
plomatique.

Les canots automobiles se rassemblent puis, apres un mo-
ment d'incertitude, se dispersent sur la lagune.



Aprés ces événements, ils se sont séparés dans I'attente
de nouvelles de la Chancellerie. Roger a repris ses habi-
tudes entre le Danieli et le café Rouge, il a trouvé a louer
un canot automobile Riva Tritone pour pouvoir se déplacer
de fagon plus autonome sur les eaux de la lagune, Blandine
évolue entre le Consulat, le café Orange et le café Rouge,
Werner concentre son attention dans l'observation des
évolutions du Triomphe de saint Georges, il s'est pris de
passion pour celui qui lui est apparu par deux fois, la pre-
miére sur la toile du Carpaccio, la deuxieme lors de cette
terrifiante soirée aux Carmini.

Il déchiffre une inscription nouvelle sous le personnage :
« OLAC », hormis le sigle « OLAC : OnLine Audiovisual
Catalogers », acception qu'il estime anachronique, ses re-
cherches sur la toile restent vaines sur sa signification. Il
demeure cependant obnubilé par cette lente épiphanie qui
se déroule sous ses yeux.

Il prend son poste au Consulat des 8 heures du matin,
guettant un nouveau message concernant le contenu de la

mallette, et consacre tout son temps aprés le déjeuner
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jusque tard dans l'apres midi a méditer en cherchant a
percer le secret du mystérieux personnage, il revient
ensuite ason bureau pour relever son courrier électronique
et rédiger des notes sur ses observations de l|'aprés-
midi.

Blandine croise parfois Roger sur la place Santa Margha-
rita mais ils évitent de parler trop ouvertement de ce
qu'ils ont vécu ; une fois ou deux, la logeuse Maria les
surprend abordant ensemble a I'escalier du Danieli dans le
canot automobile de Roger.

La vie dans la cité semble avoir renoué avec ses routines
habituelles.



Werner ouvre son écran sur le courriel qu'il attendait. Le
message est bref :

« Concerne : 13 enveloppes fransmises.

Etat des documents : support papier non permanent en
cours de désintégration avancée

Langue du document : Vieux Valaque traduit en bas Latin
Traduction effectuée : du bas Latin en Frangais.
Instructions : Vigilance maximum .

Assistance demandée : Agent AIR prévenu pour appui
tactique

Fin du message »

Roger sonne au méme moment a la porte.

— Je commence a comprendre ce qui vous a amené
a Venise.

— Vous pouvez compter sur moi, ma fonction exige

la discrétion.

Aprés une bréve explication autour d'un expresso serré
apporté par Rosalig, ils s'installent devant I'écran.
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Enveloppe T
Le Fathi

(En turc : le conquérant)

De mémoire de paysan valaque, le printemps 1462 aura laissé
des stigmates profonds dans la plaine autour de Tirgoviste, ra-
vines sans fond ou stagne une vase verte et malodorante, rus
en crues roulant des corps indéfinissables en putréfaction vers
la Lalomita puis vers le Danube dont la surface charrie pele
méle des corps d'enfants noyés a peine nés, des chevaux encore
d moitié harnachés et dégorgeant un gruau épais de couleur
verdatre, dhommes dont les ventres gonflés éclatent, sembla-
bles & des accouchées de monstres énormes, de meres dont
les chairs se détachent autour des ossements désarticulés de
leurs enfants comme des couples de marionnettes hideuses je-
tées au fil d'un courant dont seule la partie centrale reste a peu
pres libre alors qu'une viscosité parait s'emparer du fil de I'eau
depuis le milieu de la riviéere en s'épaississant progressivement
vers les berges, les limites de la terre ferme avec le fleuve
s'estompent.

Les tempétes n'épargnent pas les armées du sultan Mehmed II
dont la progression est rendue difficile a travers cette dévas-
tation générale. La grande tente de commandement a été mon-
tée sur un promontoire dépassant de quelques pieds le niveau
général de la tourbiere, ol ont d{ faire halte les armées ot-
tomanes, mais la nature du sol ne permet pas d'échapper a la
montée naturelle du niveau des eaux et les onze généraux sont
assis, jambes croisées selon la coutume en vigueur a la cour, sur
des tapis de soie gorgés d'eau et étalés sur la terre humide,
seul 'auguste derriére du sultan est isolé de la fange profonde
par un tabouret en bois de santal délicatement sculpté.

La lueur fuligineuse et sporadique des éclairs illumine dans le
lointain au travers des grains tempétueux le bleu métallique
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de la forteresse de Tirgoviste dressée sur son socle de granit
qui surplombe de ses frois cents pieds le méandre du fleuve
en crue. La stridulation et les bourdonnements incessants des
nuées d'insectes enserrent dans une chape sonore les dignitai-
res assis autour du Sultan, sans que ni le brasier ni I'encens ne
puisse véritablement éloigner les indésirables.

L'intelligibilité des phrases en est rendue difficile a une cer-
taine distance. Cette confusion est d'autant plus grande que la
puanteur de I'atmospheére et les attaques permanentes des mou-
ches vertes, des taons et des moustiques obligent les hommes a
rouler leur turban autour du bas de leur visage pour éviter d'in-
gérer accidentellement les insectes et a protéger leurs mains
dans leurs manches, situation qui limite fortement les moyens
de communication entre des hommes habitués a appuyer leurs
paroles sur les gestes des mains.

Le Grand Vizir, assis a la gauche du Sultan, se penche alors
humblement vers son maftre pour lui répéter ce qu'il a cru en-
tendre.

Mehmet II a qui les Ottomans ont attribué le surnom de Fathi,
le conquérant, depuis la prise de Constantinople, vient de féter
son trentieme anniversaire dans la nouvelle capitale de 'Empire,
et d'un c6té la nostalgie de ces fétes somptueuses tire encore
ses pensées vers la douceur du palais de Topkapi en le laissant
emporter insensiblement de fagon vague et lointaine vers les
délices de I'enfance sous les treilles dorées de son Edirne nata-
le, et de l'autre les événements le raménent brutalement entre
cette soldatesque grossiére et ces miasmes putrides.

Son premier fils Bayezid est assis silencieux d sa droite et
observe attentivement l'assemblée. Le léger duvet clair qui
ourle ses levres juvéniles renvoie une image adoucie du puissant
profil de guerrier de son pére. Debout derriére eux, trois
serviteurs agitent leur chasse-mouches en plumes d'autruches
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