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Messieurs et chers Collègues,

Notre laborieuse Société a possédé l’illustre graveur 
H. Langlois, dont je fus quelques semaines l’élève, 
dans mon enfance, aux derniers jours de sa labo-
rieuse et trop courte carrière (1777-1837). C’est ce 
qui m’encourage à vous entretenir de l’art auquel il 
doit sa réputation.

Que d’essais malheureux pour les débutants sans 
guides, à la recherche, à la réinvention gratuite de la 
gravure à l’eau-forte, dont la vogue inouïe démon-
tre la valeur artistique ! Accidents multiples sur des 
vernis fantaisistes, sur leur travail inexpérimenté de 
gravure et finalement sur la morsure, des monta-
gnes à franchir, alors qu’une petite explication élé-
mentaire, surtout élémentaire, met instantanément 
à l’abri d’une grande partie de ces tribulations, en 
renseignant sur le procédé, les meilleurs outils, les 
matériaux, que l’on trouve si facilement [1].

Quant au collectionneur, son premier problème à 
résoudre est celui-ci : Qu’est-ce qu’un état de plan-
che ? — Qu’est-ce qu’une gravure avant la lettre ?



A cette question, qui m’a souvent été posée, on 
ne peut répondre d’une manière satisfaisante que 
par la démonstration en règle des procédés de la 
gravure ; démonstration assez aride, assez longue, 
bien que sommaire, où, néanmoins je m’engage sans 
hésitation, avec le désir et l’espérance de m’exprimer 
assez clairement pour rendre quelque service aux 
personnes que la gravure peut intéresser, et elles 
sont nombreuses.

En effet, le goût des œuvres d’art est aujourd’hui 
général [2] ; mais si le tableau n’est pas à la portée 
de toutes les bourses, la gravure, aux allures 
d’ordinaire plus modestes, s’adresse à une clientèle 
étendue, qui peut, à frais limités, se créer des musées 
fort attrayants et y trouver de bonnes leçons et de 
profondes satisfactions artistiques.

N’acheter que ce qui séduit, c’est la règle vraie et 
unique des amateurs dignes de ce nom ; pourtant, 
il est bon d’être éclairé sur la valeur matérielle de 
l’œuvre d’art.

Permettez-moi, à propos de cette question, deux 
anecdotes :

En 1882, un marchand parisien vendit à un de nos 
plus célèbres graveurs, moyennant 3000 F, quatre 
eaux-fortes de Rembrandt, parmi lesquelles se 
trouvait celle représentant Jésus guérissant les 
malades, connue sous le nom de la Pièce aux cent 



florins. Cette pièce portait à tort la mention de 
premier état.

Un procès fut engagé par l’acheteur, demandant 
la nullité du contrat. Je vous ferai grâce de tous les 
considérants du jugement, bien que je les aie sous 
les yeux. Qu’il me suffise de vous rapporter que le 
tribunal, prenant en considération décisive la scien-
ce artistique de l’éminent acheteur et la bonne foi 
du marchand, maintint la validité de la vente.

Le Journal des Arts, de Ch. Dalligny, ajoute : « La 
gravure de la Pièce aux cents florins, en premier 
état, est excessivement rare. On n’en connaît guère 
que huit exemplaires incontestés : deux sont au 
British Museum ; les musées de Paris, Amsterdam 
et Vienne en possèdent chacun un ; un sixième 
appartient au duc de Buchleuch ; un septième à 
M. Holford ; le huitième, enfin, est depuis 1867, 
entre les mains de M. E. Dutuit, de Rouen, qui l’a 
payé, dit-on, 29500 F.

« Aujourd’hui, la Pièce aux cents florins, si elle passait 
en vente, pourrait atteindre de 30 à 40000 F ! »[3]

Certes, mieux vaut tard que jamais. Cependant, 
ne trouvez-vous pas comme moi, Messieurs, qu’il 
est profondément regrettable pour Rembrandt van 
Rhyn, déclaré en 1636 insolvable et contraint de 
vendre sa maison, son mobilier, son atelier, j’ajouterai 
même, pour l’honneur de ses contemporains, que 



cette mythologique pluie d’or ne soit pas de son 
vivant tombée, en partie au moins, sur ses œuvres 
merveilleuses !

En 1861, le hasard me conduisit rue de Rivoli, auprès 
de la tour Saint-Jacques, dans un déballage à allures 
quasi-foraines : Marchant, alliance des arts.

Sous de véritables montagnes de romances, mor-
ceaux de piano, lithographies, enluminures, le tout 
au rabais et à prix fixe, disparaissaient six vastes 
tables surchargées de ces multiples manifestations 
artistiques, et, dans un tout petit coin, bien modes-
te, se dissimulait un lot de deux cents Meryon au 
moins, sans compter les Ch. Jacque et d’autres illus-
tres depuis, premier, deuxième états avant et après 
la lettre, 35 centimes pièce, pas le prix du tirage !

Le malheur voulut qu’à ce moment, ma bourse de 
voyage fût des plus maigre ; je me bornai forcément 
à l’emplette de quelques épreuves.

Que n’ai-je acheté en bloc tous les Meryon ! Je ren-
dais, en stimulant ainsi le vendeur, un précieux ser-
vice à ce pauvre Charles Meryon, qui, en 1868, mou-
rait fou, sous le poids de l’indifférence publique, 
après avoir, dans un moment de désespoir, détruit 
tous ses cuivres, et ce service était une magnifique 
affaire non seulement d’art, mais d’argent ; car les 
Meryon sont cotés aujourd’hui 150 F, au minimum, 
surtout depuis l’exposition du Black and white de 



Glasgow, en 1882. Soit, pour 70 F, une trentaine de 
mille francs !

Dans la gravure, deux procédés fort différents dans 
l’exécution, quoique assez semblables par leurs ré-
sultats sont en présence : la gravure sur métal et la 
gravure sur bois.

Le premier consiste à dessiner en creux, sur le mé-
tal, tout ce qui doit être fixé sur le papier.

Le second exige un travail diamétralement opposé : 
tout ce qui doit apparaître à l’épreuve est ménagé 
sur le bois et l’échoppe enlève soigneusement tou-
tes les parties que le rouleau de l’imprimeur ne doit 
pas atteindre.

Alors que les livres fort rares et fort chers étaient 
écrits sur des feuilles de parchemin, il se vendait de 
grossières images, que l’on obtenait en pressant sur 
une feuille de papier ou de parchemin une sorte de 
cachet en bois, représentant le dessin en relief. Avec 
un tampon et de l’encre grasse, se fabriquaient alors 
les premières images, les premières gravures.

C’est en adaptant ce procédé à toutes les lignes 
d’une page, que Gutenberg inventa l’imprimerie, 
découverte d’une importance incalculable qui fut 
presque immédiatement suivie de la typographie, 
c’est-à-dire de l’imprimerie en caractères mobiles, 
car le Psautier de Mayence, de Furst et Scheffer, 



première œuvre de la typographie, est de 1457. Ce-
pendant on vient de vendre à Londres 4950 livres 
ou 123750 F un livre de Furst et Scheffer : Psalmo-
rum codex cum Hymnis, daté de 1449 [4].

La gravure sur bois a le droit d’aînesse. Le Saint-
Christophe de 1423 passa longtemps pour le plus 
ancien monument de la gravure, jusqu’à ce qu’une 
estampe de 1418, découverte par le baron de Reif-
fenberg, reculât de cinq années la date de l’inven-
tion [5].
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